国境の夜想曲

9.11から20年。戦争に翻弄され、分断された地域で生きる人々を捉えたドキュメンタリー

NOTTUR

2020年／イタリア・フランス・ドイツ

監督：ジャンフランコ・ロージ
撮影・音響：ジャンフランコ・ロージ
配給：ビターズ・エンド
上映時間：104分
公開：2022年2月11日（金・祝）　Bunkamuraル・シネマ、ヒューマントラストシネマ有楽町ほか全国順次ロードショー
HP：https://bitters.co.jp/yasokyoku/

●ストーリー

　イラク、シリア、レバノン、クルディスタン国境地帯のどこか。まだ薄暗い明け方、掛け声を発してランニングする兵士たちの隊列が続く。壁がそびえ立つ大きな建物の中で、女性たちが亡き家族の痕跡を探して嘆き悲しむ。一台のストーブを囲み暖を取る女性兵士たち・・。精神科病棟の患者たち、ハンターのガイドをする少年、悲惨な記憶を語る幼い子どもたち・・。さまざまな人々の生きる様がそこにはあった。

●レヴュー　

　本作は、ジャンフランコ・ロージ監督が、イラク、クルディスタン、シリア、レバノンの国境地帯を撮ったドキュメンタリー。監督は、通訳も伴わずにひとりでこの地を周り、3年以上の歳月をかけて撮影を続けたという。2001年の9.11米同時多発テロ、2010年のアラブの春以降、この国境の地を取り巻く情勢は混沌を極め、紛争の結果、多くの犠牲者を出し、今もなお根深い痛みを残している。兵士、家族を死を哀悼する女性たち、精神を病んだ者。囚人。生計を得るために漁に出る人、残虐な行為を目の当たりにした子どもたち。監督はそうした人々の姿をモザイクのようにつなげ、この地の有り様を私たちに伝えようとしている。

　監督はその地に浸り切り、そこで生きる人々に寄り添ってカメラを回してきたのだろう。厳しい境遇でも人々には日常があり、そのありのままを捉えてきた映像は、私たちに多くのものを投げかけてくれる。だが、この作品にはテロップやナレーションなど一切の説明がなく、この地に関する僅かな知識を辿ってみても、どこで起こっていることなのか残念ながら何もわからない。荒野の丘で見張りに立つ女性兵士の姿、乾いた草原でハンターのガイドをする少年、薄明かりの向こう側で銃声が轟き、閃光が上がる情景。囚人服の鮮やかなオレンジ色が目に焼き付けられる。瞭然と紡がれる映像には詩情が感じられとても美しいのだが、その印象だけが強く残ってしまう。

　前作の『海は燃えている　イタリア最南端の小さな島』は、明確な視点で難民問題を捉えたドキュメンタリーで、ベルリン国際映画祭の金熊賞を受賞するなど高い評価を受けている。ロージ監督は今回は紛争の原因、宗教的・領土的な問題、政治の問題を追求することを目的とはしていないと語っている。本作の手法は新しい見せ方だと思うのだが、この映像の背景を知らずに観ることはできないのではないかと感じてしまう。遠く離れた場所にいる私たちは、どう見るべきなのだろうか、美しい映像に惹きつけられるほどに、それで終わっていいはずはないという歯痒さが残る。

　映像に登場した子どもたちのことが頭から離れない。悲惨な体験を語る子どもたちの心、家計を支える幼い少年の日々、難民キャンプの子どもたちの姿、何者かに連れ去られた少女は無事なのだろうか。こうした紛争の一番の犠牲者は子どもたちだ。夕闇の情景も多く、原題の『NOTTURNO』はイタリア語の「夜想曲・ノクターン」「夜」。この作品のイメージするところとよく合致していると思うのだが、やがて夜は明け、希望の光は見出せるのか。人それぞれの見方が問われる作品だと思う。（★★★☆加賀美まき）

シチリアーノ 裏切りの美学

組織に忠誠を誓った男は、何故「血の掟」を破り政府に寝返ったのか

シチリア・マフィア史上の驚くべき実話を映画化

IL TRADITORE

2019年／イタリア、フランス、ブラジル、ドイツ

監督：マルコ・ベロッキオ

脚本：マルコ・ベロッキオ、ルドヴィカ・ランポルディ、ヴァリア・サンテッラ、

　　　フランチェスコ・ピッコロ

出演：ピエルフランチェスコ・ファヴィーノ、マリア・フェルナンダ・カンディド、

　　　ファヴリツィオ・フェラカーネ

配給：アルバトロス・フィルム、クロックワークス

上映時間：145分

公開：2020年8月28日（金）　ヒューマントラストシネマ有楽町、新宿武蔵野館、

　　　Bunkamuraル・シネマ他　全国公開

HP：https://siciliano-movie.com

●ストーリー　

　1980年代初頭、シチリアでは、マフィアの全面戦争が激化していた。パレルモ派の大物トンマーゾ・ブシェッタ（ピエルフランチェスコ・ファヴィーノ）は、抗争の仲裁に失敗しブラジルに逃れるが、残された家族や仲間達はコルレオーネ派の報復によって次々と抹殺されていった。

　その後、ブラジルで逮捕されイタリアに引き渡されたブシェッタは、マフィア撲滅に執念を燃やすファルコーネ判事（ファウスト・ルッソ・アレジ）から捜査への協力を求められる。麻薬と殺人に明け暮れ、堕落した犯罪組織となったコーザ・ノストラに失望していたブシェッタは、固い信頼関係で結ばれたファルコーネに組織の罪を告白する決意をするが、それはコーザ・ノストラの“血の掟”に背く行為だった。

●レヴュー　

　1980年代のイタリア、シチリアのパレルモは、ヨーロッパ中の麻薬が集まり犯罪の巣窟と言われるような場所。その地を牛耳るのが「コーザ・ノストラ」というマフィアの一大組織だった。そのファミリーの１つ、パレルモ派の大物が実在したマフィア、トンマーゾ・ブシェッタでこの物語の主人公。のちに司法当局に協力し、その情報提供によりマフィアは掃討されることになる。

　冒頭は、美しい海を臨む豪邸にコーザ・ノストラの２つのファミリーが集う、ゴージャスなパーティーのシーン。表向きは均衡を装っているが、その裏では血を血で洗う抗争が続いていた。前半はブシェッタが組織から離れ、海外に潜伏、その後捕まってイタリア政府に身柄が引き渡されるまでが描かれる。

　後半、ブシェッタはイタリアに移送され、マフィア撲滅に執念を燃やすファルコーネ判事と対面する。彼の説得に応じ、組織を裏切って全ての情報を当局に渡すことになる。マフィアは一網打尽にされ、彼の告白により457人が起訴され、360人が有罪となった歴史的な裁判シーンへ。大法廷で、マフィアたちは法廷を半円に囲むように分割された檻に入れられ、そこで繰り広げられる裁判の光景に驚かされる。81歳になる巨匠マルコ・ベッキオ監督は、独特の美学でブシェッタの姿とこの抗争劇を演出している。劇中、次々と殺されていく関係者。ブシェッタの息子たちも貶められ身内に無残に殺され、裁判が進む裏でもブシェッタに対する報復が繰り返される。判事も移動中に橋ごと爆破されて死亡する。抗争で死んだ人の数がカウントアップされていき、数字は最後に157に。この抗争がいかに激しいものだったか想像を絶するが、人の命がかくも軽く扱われるのかと思うと恐ろしく、実話を元に描かれているだけに、劇場的なこうした演出に少し胸が痞えた。

　

　原題の「IL TRADITORE」は、裏切り者の意味。トンマーゾ・ブシェッタを描く作品は、いままであまりなかったという。「血の掟」という固い絆で結ばれた組織の大物が自己の全てを投げ打って新生する。その結果がただの改悛なのか美学を持った裏切りなのか、それがあまり釈然としなかった。組織の全てを当局に渡した理由。それは彼が理想とする高潔なマフィアが、麻薬売買に依存する堕落したものになっていったからだろう。冒頭でブシェッタが思うマフィア像は既に崩れていて、彼の変化は、その時から始まっていたということになる。判事との間にどのようなやりとりがあり、ファミリーを率いていたほどの大物に起きた心境の変化の核心は何だったのだろうか。ブシェッタを演じるピエルフランチェスコ・ファヴィーノの存在感が光っていただけに、ブシェッタのそれまでに生き様や彼が理想とするマフィアの美学を見たかったと思う。実際をあまり知らない日本人だからかもしれないのだが。

　本作は2020年のイタリアアカデミー賞で作品賞や監督賞を含む最多6部門に輝いた。シチリアは、地中海の中央に位置し、歴史的にも要衝としてさまざまな民族の覇権争いの地となってきた場所。そこに存在してきた闇を、作品ではしっかりと照らし出している。今のシチリアを旅してみたいと思う。（★★★☆加賀美 まき）

ヒトラーVS.ピカソ 奪われた名画のゆくえ

究極の美と権力に秘められた名画ミステリー。

HITLER VERSUS PICASSO AND THE OTHERS

2018年／イタリア、フランス、ドイツ

監督：クラウディオ・ポリ

原案：ディディ・ジョッキ

出演：トニ・セルヴィッロ

配給：クロック・ワークス、アルバトロス・フィルム

上映時間：97分

公開：2019年4月19日（金）、ヒューマントラストシネマ有楽町、新宿武蔵野館他全国公開

HP：hitlervspiccasso-movie.com

●レビュー　　

　1933年から45年にかけて、ナチス・ドイツがヨーロッパ各地で略奪した芸術品の総数は約60万点にのぼり、戦後70年以上経った今でも10万点が行方不明だと言われている。なぜ、ナチス・ドイツ、ヒトラーは美術品略奪に執着したのか。本ドキュメンタリーは、イタリアの名優トニ・セルヴィッロが案内人となり、現代にまで尾を引く美術史の負の歴史を紐解いていく。

　ナチス・ドイツは二つの方法で芸術を掌握しようとしていた。ひとつは、印象派や前衛的なアートに「廃退芸術」という烙印を押して一掃するというもの。もうひとつは美術館やユダヤ人富裕層からの美術品没収だった。まず、二つの大きな展覧会が紹介される。ヒトラーが正統芸術とする品を集めた「大ドイツ芸術展」と、彼らの美の概念にそぐわない理由で没収された美術品を展示した「敗退芸術展」だ。芸術作品は作者の手を離れると特別な「価値」を持つものとなって利用されることがあるが、これは芸術がプロパガンダとして利用された最たる例だろう。芸術が備え持つ力を窺い知ることができる。

　美術品はその価値を増すにつれ、富の絶大なる象徴となっていく。プロパガンダを推進しながら、ヒトラーは自らの美術館を作るために、腹心のゲーリングはヒトラーを欺くまでの執着心で、美術品収集にのめり込む。芸術品を手にすることは上流会階級への仲間入りを意味していたからで、ここでも芸術が持つ特別な側面を見てとれる。そして、美術品の対価でビザを得たユダヤ人は海外に逃れ、持たざる者は収容所へ送られという事実は、美術品がたとえ作者の質実さから生まれるものであっても、その「価値」が人を動かす道具となることを顕著に表している。

　

　第二次世界大戦が終わると、隠されていた美術品が見つかるが、多数の美術品は今だに所在が不明だという。戦後60年以上たって、ヒトラー専任の画商が隠匿していた絵画が多数見つかるという事件が起きている。美術館に収められ返還が難しいもの多く、返還に至る手続きは複雑で、個人の訴訟はなかなか進まないのが現状だという。これもまた市場で取引される美術品がもつ特殊な一面を示している。

　美術品を前にすると人は不思議と気持ちの高揚を感じる。市井の鑑賞者はそうした気持ちに沿って芸術に親しめばいいのだが、様々な「価値」を持つ美術品には、表に見えてこない世界があるようだ。本作によるナチス・ドイツの時代に起こった負の美術史の検証は、多くの人間が芸術に眩み、翻弄された事実と芸術の持つ多様な側面を私たちに教えてくれる。最終盤に登場するピカソの言葉が全てを語っている。

　各方面からの興味深いアプローチで構成され、多くのインタビューを挟みながら検証が進むので、情報量がかなり多くなっている。把捉しながら見るのは少し大変かもしれない。（★★★☆）加賀美まき

海は燃えている イタリア最南端の小さな島

イタリア最南端に位置するランペドゥーサ島。地中海を渡ってくる難民の玄関口になっているその島の現実と島民の生活を捉えたドキュメンタリー。

は有効にしてください。</div></div

FUOCOAMMARE

2016年／イタリア、フランス

監督：ジャンフランコ・ロージ

配給：ビターズ・エンド

上映時間：114分

公開：2017年2月11日（土）、Bunkamuraル・シネマほか全国順次公開

HP：http://www.bitters.co.jp/umi/

●ストーリー

　イタリア最南端の島、ランペドゥーサ島。12歳の少年サムエレは手作りのパチンコで友だちと遊び、漁師たちはいつものように海に出る。刺繍に励む老女がいて、地元ラジオDJが島民からのリクエスト曲を流す‥島の人々は平穏な毎日を生きている。

　しかし、この島にはもう一つの顔がある。アフリカや中東から命がけで地中海を渡る難民・移民たちの玄関口になっているのだ。島には巨大な無線施設があり、港には多くの救助艇が停泊している。ひとたび救難要請が出れば、海は無線が飛び交い、ヘリコプターが出動し緊迫した様相を見せる‥。　

●レヴュー

　イタリア最南端のランペドゥーサ島は、シチリア島から南西に220キロ、チュニジアの海岸からは113キロの位置にある。船が浮いて見える絶景で知られる美しい海に囲まれた、人口5500人の小さな島だが、そこは、年間５万人を超える難民が押し寄せてくる場所でもある。ジャンフランコ・ロージ監督は、実際にこの島に移り住み、TVやニュースの報道では見えてこない島の真の姿を伝えてくれる。

　難民が何万と押し寄せ、混乱する島、そんな連想していたにもかかわらず、映し出される島民の日常はごく平穏なものであることに驚かされる。世界でも大きく報道された、2013年の密航船の火災・転覆事故の後、難民は海上で救出されると古い港に上陸し、抑留センターに送られ、身分確認で振り分けられるようになる。難民は隔絶され、島民と交わることがなくなったのだ。島民の平らかな日々の暮らしは、無邪気な少年サムエルを通して映し出され、一方、隔絶された難民センターの内部、難民たちの姿や声から過酷な現状が伝わってくる。

　監督が映し出す島のふたつの世界。それは、平穏に暮らす人々のすぐそばに、普通の生活を送ることすらできない人々の現実があることを教えてくれている。そして、国の平和やありふれた日常を送れることがどれだけ尊いことなのか、私たちは想像することができるだろう。事情は異なるが、難民の受け入れを極端に少ない日本ではなおのことだ。

　そしてこの作品のもう一つの視点となるのが、島民と難民を繋ぐ唯一の人物で、島でたった一人のバルトロ医師。長年、島民の健康を診てきたと同時に、30年間、救助された移民・難民の上陸全てに立ち会い、検死の役割も担ってきた。難民問題は大きな国際問題なのだが、人道救護の現場は彼のような人々によって支えている。最後に映し出される救助の様子は壮絶で胸を突かれる。（★★★☆）加賀美まき

第66回ベルリン国際映画祭　金熊症＜グランプリ＞

第89回アカデミー賞　外国語映画賞　イタリア代表

サンドラの週末

ダルデンヌ兄弟 × Ｍ・コティヤール　異色の組合わせ！

Deux Jours, Une Nuit

2014年／ベルギー、フランス、イタリア

監督：ジャン＝ピエール＆リュック・ダルデンヌ（『ロゼッタ』『息子のまなざし』『ある子供』）

出演：マリオン・コティヤール（『エディット・ピアフ〜愛の讃歌〜』『ダークナイト・ライジング』）、ファブリツィオ・ロンジォーネ

配給：ビターズ・エンド

公開：5月23日よりBunkamuraル・シネマ、ヒューマントラストシネマ有楽町

HP：http://www.bitters.co.jp/sandra/

●ストーリー

金曜日、休職していた職場に復職が決まった矢先に、サンドラは突然解雇を言い渡される。不況の中、社員にボーナスを支給するには、ひとり解雇する必要があるというのだ。しかし同僚の取りなしで社長に会い、月曜日に社員で再投票をし、ボーナスではなくサンドラを選ぶ者が過半数を超えれば、復帰できることになった。サンドラには飲食店で働く夫と、ふたりの子供がいて、マイホームを手に入れたばかり。ここで失職してしまうわけにはいかない。週末の2日間、サンドラは夫に支えられながら、同僚たちを説得して回る。しかし同僚たちにもさまざまな事情があった。

●レヴュー

　ダルデンヌ兄弟×Ｍ・コティヤール。かたや過去二度もカンヌ国際映画祭の最高賞であるパルムドールを受賞している、世界トップレベルの監督たち。芸術性は高いが、ドキュメンタリー性の高い非商業映画的な作風だ。コティヤールは『エディット・ピアフ〜愛の讃歌〜』（07）で、アカデミー主演女優賞を受賞したフランス人女優で、最近は『ダークナイト・ライジング』などアメリカ映画にも進出している。まぎれもなくフランス映画界を代表するスターだ。その組合わせに、最初は「ダルデンヌ兄弟が作風を変えたのか？」と驚いたが、その心配は見事に吹き飛んだ。映画の中のコティヤールは、いつものダルデンヌ兄弟作品の中の登場人物と変わらず、“私たちの身近にいる人”。“すっぴん”で労働者階級の主人公を演じ、本作で本年度のアカデミー主演女優賞にノミネートされる、高い演技力を示していたのだ。

　しかしこの映画、かなりエグい設定である。従業員16人のソーラーパネルの製造会社。日本でいえば地方の町工場で、従業員はみな地元に住んでいる規模。給料だってそんなに高くはないだろう。だって、サンドラの解雇に同意するボーナスの額が1000ユーロ（約16万円）という、多いんだか多くないんだかという微妙な額。しかし、従業員たちに取っては、喉から手が出るお金なのだ。サンドラが週末を使って、各従業員をひとりひとり訪ねて行くが、ここでサンドラを打ちのめして行くのは、みなそれそれに事情があって、そのボーナスが必要なこと。生活に余裕があるものなんてひとりもいない。サンドラに悪態をつく者もいるが、基本的には悪人はいない。そしてサンドラに投票すると決めた者も、悩んだ末の決心なのだ。自分を支持してくれる人はありがたいが、彼らはサンドラのためにボーナスを断念したのだ。当然、それはサンドラの心に重くのしかかって行く。

　とはいえサンドラにも事情がある。彼女が会社を休んでいた理由はハッキリは明かされないが、鬱を含んでいたことは確かだろう。そこから立ち直って、ようやく社会に復帰するというときに、「社会から必要とされない人間であること」を突きつけられるのは、かなり酷なことだ。しかし、従業員の中には、そうした精神の病に関して、理解がない者もいるし、そんな人間が復帰したら迷惑だ、という考える者もいない訳ではない。断られるたびにサンドラの心は傷ついていき、サンドラを擁護してくれる者もがいれば、気力を取り戻して行く。

　「和を重んじる」日本なら、こうしてサンドラがひとりひとり説得して行く、という設定はないかもしれない。「自分の運命は自分で切り開く」ことはしないだろう。しかし、だからといって、サンドラに共感できない人はいないだろう。結末は書けないが、サンドラはこの週末のできごととその結果を通して、人間の尊厳を取り戻したはずだ。（★★★★前原利行）